虽然时间已经过去了十年，每当想起这件事情，心中还是会被恐惧占据。甚至于，半夜会被当时见到的画面惊悚到不能入睡。
那年八月，我与一个从小玩到大的发小因为不满公司的安排，一气之下同时辞职。两人文化程度都不高，这一辞职就不知道该做什么，只好打遍亲戚朋友电话寻找出路。七八月份，大部分厂家都是处于淡季。两人合计自己出去闯荡一番，家里人不同意，也没资金。兜兜转转，发小找到一个表哥，他在一家印刷厂工作，正在招收学徒。当时我们两人身上已经没有多少钱，发小表哥离得地方也不远，抱着先去混口饭吃的心态，我们两人将行李打包好，房间退掉，转了好几次车还到不了目的地，最后叫了一个摩的才找到地方。摩的司机见拉的是两个半大小伙，也不敢诓骗什么的，老老实实拉到地头，发小表哥还要帮我们付车钱，被我抢着付了。
发小表哥比我两人大十岁，我就跟着叫表哥，上夜班，听我们坐车今天到，就等着我俩吃午饭，表哥不怎么爱说话，属于比较腼腆那种类型。饭菜早准备好了，等我们到就坐下来直接吃。期间，表哥也是介绍了这一行的艰辛和规则。
在二十一世纪初，印刷这个行业的工资排名比较靠前，想学印刷不是说想就可以了，还得需要人脉，没有关系，可能半年都不会让你上机器去操作，就是上去了，也只是会一点简单的东西。
一台印刷机正常四个人，机长、帮车、三手、学徒，精炼一点就是三个人，没有学徒。能不能学到东西，就是需要讨好机长跟帮车，三手本身也不会多会技术性东西。要说一台机器，来来回回就那几个按键，操作起来简单，却有些小东西需要经验来处理。总的来说，除非机器坏掉，其他任何技术性东西都需要机长跟帮车来处理。
发小的表哥已经在这个印刷厂工作好几年，下午没有睡觉，直接带了我们两人去办理入职手续。印刷车间声音很嘈杂，里面工作的人都带着口罩，我跟发小一进去就连打几个喷嚏，粉尘味道太重了！意外的是我看到了几个女性印刷工，在印刷这个行业来说很是难得了。
学徒工资很低，刚进来是不给上机器操作，我们两人就跟着一位老头收纸。作为一名学徒，最基本的要求是需要将纸装的整齐，白纸还好，已经印刷过一面的纸就很难装好。不能太用力，用力过大就会将印过的那一面装坏，机器速度很快，也不能一张一张让你慢慢去装，这就有一个技巧性东西在里面，熟悉了以后就好。
老头带领的是一个小组，名叫‘收纸小组‘。每天的工作就是讲印刷好的半成品拉出车间，放在半成品区域，或是处理一些有瑕疵印刷品，整个就是一打杂的工作，每天闲的要死。上班第一天老头就说了，干完活以后就去找地方睡觉，不要在车间晃荡，让部长或经理看见游手好闲反倒不好。一开始我跟发小以为是开玩笑，老老实实找点事情做做，让自己看起来不是闲着，观察过几天之后，才发现老头是说真的。收纸小组七八个人，早上来了一个小时就能将晚班印刷出来的半成品全部处理完成，之后的时间就是自由发挥，除了老头一个人还在活动区域等候，其他人是见不到了，不是猫在哪个角落睡觉，就是去手工部门泡妞聊天打屁。
我跟发小才刚来啊，没有熟人，也不知道去哪里睡觉安全，于是老头就语重心长跟我们说了，只要在关键时候能找到你们来做事，去哪里他都不管，说着还亲自指引我俩几个适合睡觉的地方，并告诉我们怎么躲避摄像头。于是，那时候睡眠十分充足，白天能够在车间猫着睡七八个小时，到了晚上就睡不着，于是，我就迷上了上网，也是第一次走入网吧。
能够迷恋网吧的人，肯定是被一个游戏吸引，那时候我们好几个人一起在玩一个免费的网游。同行中有一个才十六岁小孩子，他有个表姐夫是个机长，每到十二点就会跑来网吧将他抓回去睡觉，过不了一个小时他又会偷偷跑回来，跟我们一起玩到凌晨四五点才回去睡觉。一直到有一天，他在洗胶布时候打瞌睡，差点压到手指才有所收敛，大型机器，操作很危险的。
混吃混喝的日子过了大半个月，人事安排我俩一起上机，也不知道上面是怎么想的，我俩被安排在不同的机型，我在高堡，发小在海德堡，操作系统完全不一样。自从上机台之后，每天可以随便睡觉的日子从此一去不复返。
刚开始时候，无论在机台上面做什么，旁边都会有一个人看着。一开始以为他们怕我做事不认真，在旁边监视呢，后来才慢慢明白过来，他们是怕出意外，只要被开动的机器刮到，不是死就是残。再后来，有一天我鞋带没绑好被机长骂，也就觉得没什么了，在外打工，谁都不想出事。这个机长待我一直很好，姓阳，我就叫他阳哥，多年以来都还有联系。
上机时间不到半个月，发小对洗车水过敏，只能下机跟着老头去打杂，等拿到第一个月工资，发小就离开了这个印刷厂，去另外一个电子厂上班，美名其曰工作轻松，但是我知道他去电子厂是因为里面女孩子比较多，方便泡妞！
大概过了半年，阳哥被旁边另外一家印刷厂高薪聘请过去，我这半吊子技术达不到那个印刷厂的要求，就是想跟着过去也不行，阳哥在临走前将我提升为三手，脱离学徒范围。并且跟我说，现在操作的这台机器太老，在外面基本被淘汰了，叫我有时间就去学习旁边的海德堡，等他稳定了就将我弄过去一起共事。
阳哥走了，没有招收新的机长，印刷部门自己开会说要在本部提升。发小的表哥本身就是这台机器的帮车，熟悉机器各种操作，车间人人都以为这个机长位置就是他的了。也没几天，不知道从哪里开始，有关于发小表哥的各种风言风语在厂里流传，说的很难听，属于他自己的流言也就算了，大男人忍忍就过去，这个流言说的却是他老婆，怎么难听怎么说。那时候我心思单纯，根本就没想那么多，每天还是往网吧跑，等到发小表哥辞职离开的时候才知道，为机长位置而勾心斗角中的凶险。发小表哥去了另外一个印刷厂做机长，人脉需要重新搭桥。到这时候，我才发觉，来到印刷厂居然什么都没有学到，只知道上网、上网。新上位的机长是从印刷部门提升上来，因为知道我跟发小表哥的关系，怕我搞鬼，他就从其他机台拉来一个玩的比较好的帮车，而这时候我被调离这台机器，去到了海德堡最新的机器CD-74。CD-74是一台最新机器，机长比我大七岁，我叫他华哥，帮车比我大四岁，我叫他文哥，也是属于同一个时代的人。左边是一台高堡105，右边是一台海德堡8色机，CD-74是印刷小型纸张，一般就是印刷封面，要求比较高。
我也没想到，这台CD-74居然就是我从事印刷行业所开过的最后一台机器。高堡105每天所印刷的是大单，动不动就是几十万的量，速度一般维持在13000左右，轰隆隆的声音就一直没停过。海德堡8色机就开的比较慢了，不过它是正反同时印刷出来，开8000也算速度相当快了。
在机器上面的工作是忙碌的，特别是印刷封面这种小单，两三千就需要换尺寸、锌板，有时候还需要换油墨。不过，因为是印刷封面要求比较的高，也造成了往后我的眼光比较挑剔。
高堡因为速度太快，印刷的纸张也大，后面就常常需要两个人装纸才忙的过来，同是在车尾做事，这时候我就认识了高堡105的帮车，这人有点缺根筋，有时候会做出莫名其妙的事情，只要认识他的人都叫他傻峰。不过他却是良师益友，我也从来没有叫过他‘傻峰‘这个外号，都是峰哥、峰哥的叫，只要放假，他都会邀请我去他租房的地方吃饭，放假或者过节，我都是在他家中度过，喝醉了就直接躺在他床上睡觉，直到他交女朋友以后才没这么随意。
金融风暴来临，厂里大面积裁员，因为峰哥在上头很有关系，将我保了下来。那段时间接到的订单很少，每天就是八小时制，周末双休，我又重新开始迷恋上网，一呆就是一整天，吃喝拉撒就在网吧。到了晚上有机长或者帮车集资一起去娱乐场所玩，我也厚着脸皮跟着去，一般要玩到天亮才回来睡觉，在娱乐场有相好的人干脆就开个房间住下，到了晚上继续开包间喝酒。也不知道那时候怎么会有那么好的精神，每天睡两三个小时，起来还是生龙活虎，一段醉生梦死的日子……
金融风暴过后，我就被提升为二手，处于三手跟帮车中建位置，工资吗，不多，也算也是追上了广东的平均工资。本来二手跟帮车是同一个职位，只是叫法不同而已，不过轮到我这里就真的开辟出一个新职位。
职位提升上来，工作还是那些，华哥跟文哥也是尽力培养我，只要是我问，都会详细解答。这时候阳哥叫我过去，给我谋了一份帮车位置，因为那个厂管理比较的严格，我就推脱了没有过去，最主要是因为比我在原来厂工资没高多少，一个月多几百块就累死累活干，不愿意过去。
搓搓坨坨，又是一年过去，我也被正式提为帮车，还是在CD-74操作，期间也带过几个徒弟，有的等不到厂里提升就自己出去找工作，有的刚学会一点东西就被调去其他机台，整个看起来就像一个学徒培养机台。后来华哥去上面闹，这台机器不要在放人过来，就我们三人来开，一台机器放两个帮车是比较浪费，考虑到印刷的是封面，最后上面也是答应了下来。因为是印刷封面类，有许多颜色不在黑、蓝、红、黄范围之内，三个人之中可能还需要抽调一个人专门调配颜色，所以大部分时间是两个人在机台操作，那段时间虽然忙的很累，却是过得很充实。
人常常处于污染环境工作，就会得出各种各样的职业病。很不幸，因为我抽烟和在车间带口罩时间比较少，这一年四月份公司要求的体检当中，我被检出了职业病，咽喉炎，只要吃了冰的东西，一准就会感冒，喉咙火烧一样难受。之后为了治疗这个病，差不多用了半年的时间来调理。不抽烟、不喝酒、没去把妹，关系不错的同事就开始给我取一个外号，叫做‘和尚‘，其实这个外号也没什么恶意，为了自己的身体，爱怎么叫就这么叫吧。在这个时候，我已经有想转行的打算了，只不过一时之间还没想好做什么，下不定决心。
就在犹犹豫豫当中又过去半年，几个关系不错的老机长和副部长开始推荐我出去应聘机长位置，让我多熟悉一下海德堡102的操作，因为外面大部分工厂都还是这种机器。印刷圈子就这么大，都是熟人之间介绍来介绍去，只要有人介绍过去，自是有帮你介绍那人关系保你。眼看月入万元的诱惑摆在那里，我这时候心中就在转行和出去做机长之间摇摆不定起来。
接受副部长的介绍，做机长的技术相信不是问题，人脉他也有，过去就相当于镀金，而转行，却还不知道做什么，渐渐的我心中已经偏向了前者，打算这个周末去包一个房间喝酒唱歌顺便说起这事。
如果不是出现那件事情，我可能还在印刷这个行业里面摸爬滚打！
就在下决心的周五，我上晚班，进入车间看到通知，果然又双休，年轻一点的看到这个通知满脸笑容，结婚成家的人看起来就有点不高兴，不过也没在脸上表现出来。
由于第二天就要放假，所以到我们晚班下班时候就要将印刷机洗干净，一般这一晚的印刷产量不会排很多，等到凌晨4点吃过早餐再次进入车间就会开始洗车、换水，将还没印刷完成的纸堆用保鲜膜包裹起来，放假时候车间是不会开空调和抽湿机，如果不包好的话纸张就会变形，到时候印刷以来非常麻烦。今晚我们机台运气不错，排下来的单上面很多东西资料不齐，锌板做不出来，早早的还不到三点就停下没再开动印刷机，只等吃完早餐回来就开始洗车。
文哥老家离得不远，他今天要回家，吃完饭后我就让他去找个地方睡觉，之前印刷的是一个单色，我一个人就能搞定。将车洗干净之后，时间到了5点，找到几个也已经收工还没洗车的烟友，一起吞云吐雾几根，说几个荤段子提提神。8色机的帮车也过来吹几句，他不抽烟，只是陪着说笑几句，他那台车还开着，据说还有一单2000张的反面要印，我们都叫他阿城，因为玩不到一起，阿城的具体名字还真一时想不起来。
这个恐怖的故事，就发生在阿城的身上！
大约是早上五点半，这时候旁边的高堡车也已经停下，我在机台上清理墨斗，大声跟还在洗车的峰哥说笑着，约好下班之后就去喝茶，心情相当愉快。我在将一块废弃抹布扔进垃圾桶时候，看到阿城打开了车头的盖子，整个人伸了进去，当时我就在想：“阿城应该是在捡掉落里面纸张。”再精密的机器也会有点小小疏漏，车头与机台的交接牙有时候掉那么一两张纸，我是丝毫不觉得奇怪，因为我也常常下去捡过。
交接牙底部很深，阿城捡那张纸已经整个人趴在里面，从车头看不到他人，车尾也看不见他。这时，我听到印刷机开动的警报声，心里想着是谁在跟我开玩笑呢，伸出头来前后看看，没看到有人，警报声响起第二次，还是没看到人。蓦然间，我想起来了，喊道：“别开车。”嘴巴上面带着口罩，声音不是很大，我将手上的抹布扔掉，越过两台机器之间的隔离带，按下急停开关。很不巧，从急停开关按下时候的触感，我就发觉这个开关是坏的，因为没感觉到弹性，我又跑去按第二个，还是晚了，车子已经在缓缓启动，偏生我按下的两个开关都没反应。
‘嘭’的一声，我感觉整个机台震动了一下，就像突然断电一样车子停了下来，原来是峰哥也看到了情况紧急，又见我按下两个开关都没效果，他就直接将印刷机的电源开关给扳下来，车子突然停下，有那么一瞬间觉得好安静。这时候不仅是我，连带很多人都听到了有人在呼救。
阿城出事了，经历两年印刷行业之后，我第一次见到了事故。多年以后，我还是不能忘记阿城露在外面胡乱踢动的双腿、微弱至极的呼救、一只充满绝望、无助和乞求的眼睛。没经历过是不知道恐怖，我平时也是爱看鬼片，恐怖片，自认为也算见多识广，当亲身经历时候，我还是被吓到了，口罩都挡不住的血腥味直往鼻孔里面钻。
阿城左手搅断，半边脸被交接牙咬住，就是肚子上面也被另外一排牙咬到，等医院救护人员赶来时，他已经陷入半昏迷状态。发生工业事故，自是引起了很大动乱，厂里很多领导都赶了过来。我、峰哥、8色机的机长、三手、学徒同一时间被隔离审查，只因出事时候我们五人离机台最近。
调查结果出来，并没有人故意而为，阿城在医院醒了过来，据他所说，一切操作也是没什么问题，先是按下了急停开关锁住印刷机，之后才下去捡掉落的废纸。上面领导听到我跟阿城都是按过急停开关，已经找到问题所在，就找人去机台一查，全车十一个急停，就剩车头控制台一个还有效果，安全阀门大半失去作用。EAO 84-5040.0040急停开关被替代为一个不知名产品，里面弹簧早被锈死而失去作用。急停开关就是需要在最紧要关头起作用，可能一年到头都不会用一次，但是需要用的时候肯定很紧急，需要发挥它的作用，平时要多保养、检查。
出了事情总要有人来背锅，就在双休过后，8色机三人解除合同，机修部一个正部长被炒，连带还有几个机修，采购部也走了几人，其中两人需要负法律责任，厂里下了口令，不许谈论这件事情。
连续十几天，我常常做噩梦，精神状态极差。后来才去了解到，现实跟恐怖片电影之间的差别，亲临现场，触觉、味觉、视觉一起来袭，恐惧心态会被放大好几倍。以前也认识一个朋友，他是搞装修门窗的，有一次操作时候双手捧着的玻璃从中突然断裂，双手都被割到骨头，等伤好了之后见到玻璃就有点发虚，下意识要远离。我想，我可能也是被这件事情吓破了胆，每次走到出事那个位置心里就有点膈应。
三个月之后我见到了阿城，左手齐肩截肢，失去了一只眼睛，至于公司给了多少赔偿，他没说，我也没问，他过来也只请我跟峰哥吃饭，我俩算起来是他的救命恩人。才二十七、八岁，断手、瞎只眼，还未结婚，就算有赔偿，心中总是会遗憾。阿城给我两人封了一个红包，怕我们不收，装在赠送的两条烟里面，离开之后才打电话告诉我们。这件事情发生之后，坚定了我离开印刷行业的决心！
峰哥就是隔壁市人，家中拆迁款很多，在他结婚时候就离开了印刷行业，弄了两个铺面做起了服装生意，听说很是暴利。陆陆续续，华哥、文哥、我都离开了印刷这个行业。华哥就是本地人，家中两栋房子在出租，留下一间铺面做茶庄。文哥也是隔壁市人，找了一份电信维护的工作，自己还开了一间餐馆，生活过的有滋有味。
至于我？离开印刷行业之后就浑浑噩噩的混日子，对于那一晚的事情，可能不是导致我们几人离开的真正原因，也许我们心中早就想离开，只是缺少一个导火索，而阿城的事情，正好补全了我们离开得理由！

感觉自己太多要学习的 好好学习

同是淘宝，走的路基本相同，却走出不一样的人生。

补单不可行，诚信经营才是正道，一直都是这样做的。

谢谢分享，做淘宝几年了，这几个月都没成交，心里不好受，未来在哪里？

期待中小型卖家走的更长远

规则好像每天都在变，我们不得不学习啊

什么样的都有

谢谢楼主的分享，学习了，希望自己在淘宝的道路上越走越好

期待中小型卖家走的更长远

坚持吧，，，选择了 就不放弃！先苦后甜···一直在努力着~~~·

只要找对了方法和经验渠道，什么不容易解决得困难都可以结局。

补单只要半个月，会带来高流量回报成本也会随之回来，而且随着真实销量增加，原先补单的就很难被查，即使被查到，顶多就是链接被删除。继续换其他店铺继续刷

补单不可行，诚信经营才是正道，一直都是这样做的。

感觉自己太多要学习的 好好学习